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NO TEL SAPTAMANII 


Cantenarui lui Cavour 


Talia intreaga a celeluat deunăzi, 
că pe o sihituare naţională, a o suta 
iRivursure de lu Nasterea lui Cavour. 

2 rep aza We-uasupra ple- 
jadei de oaruchi 
din toate clusele 
cazi at contribui 
lu opura Pes0rgt- 
"acru ulei vahan 
două mari buuri 
se despriiui 2 a- 
ceen a lui tari 
bald:, apeniul €- 
sector, brațul, 
ot iai deasupra, 
ELSE ureca a cvuteiui 
LutouT te Cuvour, Spl- 
vuiul  diricuntor, aprulea iiutreprinza- 
toare. 

Cavour a fost acela care, în 5%, 
aruncă Piemontul în răzhuiul contră 
“Amstrivi, văzboia neegul,  neferirit, 
care, totuşi.  redesteptând  senti- 
mentul naţional, trebuia să île în- 
tâiul pupas al regenerării. 

Ajuns în fruntea afacerilor la 183, 
pe caleu indirectă a mimsterului de 
«umert, apoi al finanţelor, a stiut să 
“arate adevărate culităţi de om de 
Siat. Adevărata lui chenare însă era 
diplomaţia, Metternich, care știa 
ceva în ale diplomaţiei, îi judecase. 
In îvrunteu guvernului, la 1852, Ca- 
Your îsi începu opera. care nu ţintea 
la mai puţin de cât la a reface uni- 
tatea italiană, în faţa Europei nu 
Nuuwal nepăsătoare, dar cluar vrăj- 
mase. 

| Nu în aceste câteva rânduri se 
poate serie istoria acestei opere u- 
riase, Ce] mult dacă putem antinti 
principalele ci popasuri. 

A fost mal întâi participarea Pie- 
mohtului la războiul Orientului, ini- 
Miaţivă genială. care a introdus rega- 
“tul sară în marele concert european 
și la făcut să câştige puternica sim- 
patie a lui Napoleon III 

Ati fost apoi consolidarea înţelege- 
rel franco-sarde, întrevederea de la 
Plumbieres, cu mazile şi gravele ei 
urmări, întinderea Piemontului până 
la Adriatica, retrocedarea Savoei şi 
countatulul Nice Franţei, căsătoria 
prințului Napoleon cu principesa 
Clotilda. Urmează războiul de la 
1859, ca un povârnis fata!, și armisti. 
jiul de la Villafratca însemnează în- 
îivângerca lui Cavour. 

Înţelepciunea populară îl readuce 
însă repede în capul guvernului şi 
atunci evenimentele se precipită. 
Emilia si Toscana se raliază ; Gari- 
baidi alungă pe Burboni din cele 
două Sicilii. La 14 Martie 1001, rega- 
tul Italiei eri înlemciat şi coniele 
de Cavour putea mmi prea de vre- 
me. la 6 Iunie 1863, cu conştiinţa li- 
niștită că opera ale cărel baze le pu- 
seza el avea să'și aibă în curând în- 
coronarea, | 

„Cavour — a spus unul din ora- 
tarif serhărei de la Țurin—este acum 
un uvias al istorici si gloria îl este 
adevăvală şi curată. 

„A fast, de sigua”, nai mare de cât 
ori care alt bărbat de Stat prin înăl- 
imea idealului iuf. prin a tot puter- 
Ricia seniului lui. prin varietatea 
faptulor lui. prin mărimea rezultate- 
lor ce a obținut. Viitorul însă va spu- 
na ci Cavour a fost dăruit Italiei ca 
să uurască și să conlopească, într'o 
iciță de neinvins, valoarea şi lealita- 
tea iui Victor-Emanuel, cugetul și a- 
postalatul lui Mazziui. eroismul! și 
generusitatea lui Garibaldi“, 
_Prezidontul consiliului de minişiri 
italiau, d. Luzzatii, si-a unit glasul 
la al celur ce apoteozati memoria Jui 
Cavour. La arătat în luptă cu pro- 
Bleu papalității ; l-a arătat dând ca 
Dacie]  unităţei germane unitutea 
italiană. de si mijlocul întrebuințat 
n fos! diferit. „Italia, a zis d. Luz- 
zatti, sn licut prin libertate: Germa- 
pi prin autoritatea. Bismarck a exer- 
citat perfect diclatura care '! fusese 
tratzuiză de suverunul căt: Ca. 
XBur. uinisteu responsabil în faţa 
Parianeitulut ui iece censtiulio. 
păi. a exețeitat toută viaţa, lupteuuul 
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şi învingând, dictatura naţională a 
convingerii”. 

Şi în sala istorică a vechiului Par- 

lament piemontez aii răsunai ca un 
apel la conștiința națională a iutu- 
ror pupoarelor si a tuturor bărbați- 
lor de Siat, cuvintele de apoteoză a 
viețil marelui Cavour, cuvinleie de- 
putatulul Daneo : 
„Fie ca viaţa, şi actele eroilor na- 
ționali să fie comemorate în nenu- 
măvate secole, după cum se cele- 
hrează diferitele rituri ale unul ace- 
las cult si după cum celebrăm noi 
azi viaţa şi faptele lui Cavour“. 

Căci viaţa şi faptele lu! Cavour 
n'aii însemnat altceva de cât iubire 
de patric, încredere în popor, cele 
două părghil cari singure ridică pe 
oamenii de Stat până la înălțimea 
idealurilor naţionale. 

A.A.D. 


SCHEIA 


EM. GA RILBAIN TI 








— nb 2 na 3 et apoape 


«Să ne oprua aci în deal 
ca să ne uităm puţin ia 
acea frumvasă casă de pe 
cuie ce se pare zidită de 
mâua zânelui. Atol e 
Scheian. 

Coresiantis, Negruza. 
«Prunblare», Mai, 1837. 


Din gara mică a Mirceștilur trăsura 
ne duce prin satul cu acelaş nume, 
cu căsuțe curățele, ascunse sub glu- 
gile lor de paie In capât, pe dreaptă, 
e curiea albă, pitită sub umbra unui 
parc ce pare că se prăvale: e casa 
marelui poet Vasile Alecsandri, l0- 
cuinţă Mică, joasă, dar în care au în- 
căpul atâtea gânduri şi simțari înalte. 
In lungul drumului, la vreo doui chi- 
lemetui, e lunea, vestita luncă a Mir- 
ceşilor, atât de cu drag cântată de 
către bardul pajiştelor romănesti. atât 
de fermecătoare şi astâri cu lăvicerile 
si de flori sălbatice, cu stejari! imbră- 
țișați, haiduceşte, dou câte doui, ca 
nişte adevăraţi îraţi de cruce. 

Dincolo de vechiul pod al Siretului, 
pe care ”] trecem la pas, înfâșurati de 
răcoarea binefăcătoare a apei, iuâm 
șleaul care ne duce la Şcheia. 

Ajungem. E aceeași casă despre 
care vorbeşte, în Primblarea lui. Cos- 
tache Negruzzi. Puţine locuinţe se vor 
mat fi păstrând în Moldova, ca aceasta, 
en zidurile el groase, cu ferestrele în- 
căpătoare de lumină, cu uşile înalte 
şi grele de stejar, şi, mai ales. cu a- 
cea impărțeală bâtrânească, atât de 
cuminte socotii, a încăperilor. Sală 
largă şi înaltă ia mijloe, cu două a- 
ripi. la dreapta și la stânga; în Jun- 
gul lor. fiecare odae, de sine stâtă- 
toare, își deschide ușile. In fund, un 
salon uriaş, cu un .baleon de pe care 
imbrățişezi cu vederea zări de zeci de 
chilometri Dedesubt, o singură sală 
boltită, lungă şi largă să incapă pe ea 
2 compânii în he de bătae. Pe o la- 
iure a acestei săli! suut bucătăriile şi 
odăile pentru oameni, pe cealaltă se 
țin, din una intr'alta, cămările și gher- 
chirile, lungul și pitorescui șirag ai 


gherghirilor eu feresti zăbrelite, cu- 


unghere tainice, cu cânji spânzurate 
de bolțile tari, sub care odată se in- 
sirau buturile vitelor tăiate şi vâna- 
turile de toate felurile. 

Când te primbl: prin încăperea a- 
ceasta, te gândeşti cu spaimă la lo- 
cuinţele moderne, la chichineţile lip- 
Site de aer şi lumină, îmbăcsite de 
praf şi microbi, la loeninţeie care in 
cea mail mare parte sunt pricina scur- 
tării vieții bieților oameni de astăzi. 

De jur-imprejuruli caset se întinde o 
livadă frumoasă de pomi roditori, care 
livadă, pe marginea dinspre apus, e 
acoperită de o perdea de plepi uriași, 
secriplaţi de vânturi și viforniţe, şi cari 
se văd de departe, ca niște străjeri al 
Șcheii. Când bate vântul, perdeaua 
lor de frunze freamătă, povestind par'că 
de mult tare; iar iarna, când vre- 
mMueșie, se irnpotrivese pieptiș, șue 
rându-și supararea. 

Dar tarmoeul Șcheii e priveliștea 
cave (i se dosfăşoară ochilor când stai 
pe hale cf. Aici poți petrace cula 





a 


mai liniștite dă ua! frumoase seri din 
viată, 

Priviţi cu mine. E spre apusul soa- 
relui. O lumină duice, “trandafirie, se 
cerne peste tot. Satul Scheia din vale, 


satele Cuza Vodă și Hălăuceștii din 


zare, îşi împrăștie casele printre ii- 
vezi. O duugă şerpueste pe toată in= 
tinderea; în stânga prinde să scli- 
pească, e apa Sirelului care se stre- 
cură printre lunci, Colo, e lunca 
Mirceștilor; de abea se zăreşie, pe 
dual, gara. Departe, fuarte departe dea- 
luri rumene încing zarea, legându-se 
unul de altul), ca un colan. 

Soarele scapâtă. Guanguri, prigorii 
şi turturele, în stoluri numeroase, cum 
nuiiat aici am văzut, se incrucisează 
prin aer.—merg să se culce. Plopii 

arcă se infioară de atingerea serii, 
n faţă dealurile se lămurese mail bine 
şI, de-odală. când soarele scapătă din- 
colo de pragul zării, drept în fund, 
rămâne, Degru, ca un Zid uriaş pe 
care se sprijină bolta cerului, Ceah- 
iăul, Se vede minunat, cu Panaghia, 
cu Toaca, și, mai încolo, cu Ocolaşul 
nic care-l taie drept, ca de o lovi- 
tură de paloș. și-i sfârşeşte trupul pe 
zare, 

Și, mai târzor, când stelele prind 
a scipăra, când Craiul noă iși aureşte 
secerea pe întinsa pajizie a cerului, 
toaie se şterg cu încetul. ca întrun 
vis, şi noaptea se aşează tienilă şi 
peste to! se așterne tăcerea. 

Intruu târziu un brâu de foc cu- 
ireecă câmpia, și un șuer stins ves- 
teşia trenul care străbale îniunerecul, 
Mânând spre geania alburie de lumină 
din stânga supt care e Romanul. 

Apoi, de-odaiă, o flucără țășnește, 
adânc, iu fund, se întinde şi rume- 
neşie noapiea,— ard minşule in de- 
părtări. 

In faţa urnar astfel de priveliști, veş- 
pice şi minunate, te gândeşti, cu mâh- 
Dire amară, că pe jumea aceasta ești 
un călătur, un călător care vei osten: 
odată, şi-ţi vei închade ochii, ca şi 
când atâtea şi atâtea inalte frumuseți 
Dac Dai dăinui şi după tine! 


Em. Garicana 
i 


ANINIIRI DIN COPILĂRIE 


LEONA TOLSTOI 
TATA | 

M:-A amintesc în cabineţul lut, unde 
ne duceam seara săi dăm «bună-seara, 
sau câte-odată să ne jucăin. Era în- 

mese] tINs pa 0 cana- 
pea e piele, cu 
uleaua in gură, 
şi ne mângâia. 

Câte o tă, 
1 spre marea noas- 
Jtră bucure, ne 
dăsă să ne urcâm 
pe canapea, 
spatele lui, pe 
icând el vorbea 
E. îcu  intendentul 
DP — sai cu naşu-meii 

Tolstoi Jazykov, sai era 
adesea oaspele nostru. Îmi mat aduc 
aminte că se coboră la noi şi ne fă- 
cea desenuri ce ni se păreau a fi cul- 
Mea artei, 

Intro zi mi rugă să'i spun versuri 
de Pușkin, curi ii plăceau şi pe cari 
le invăţasem pe de rost. De sigur că 
era atins de sentmentul cu care le 
spuneam și schimbă priviri de înţele- 
kere cu prietenul lul. Inţelesei că ve- 

ea în dicțiunea mea o prevestire fe- 
ricită. i 

Ce mult imi plăcead glumele vesele 
şi poveştile ce spuneau la masă, pe 
când bunică-mea, mălușa-mea şi noi 
toți râdeam ascultându-l ! 

Îhni amintesc și vizitele lui la oraș 
şi acrul măreț ce avea când iși îm- 
brăcă redingota și pantalonii strimţi. 

ot așa, când pleca ia vânătoare, 
mi se pare că Pușkin, în al său Con- 
tele Nulin, şi-a deseris plecarea erou- 
lut dupi ceie ce se petreceau la nui. 

Ini nai anuntuze iarăşi de a mă fi 













plimbat cu tata și cum prepeheariă | ——— 


iii cci tineri Îl urmurură, ȘI, ace 
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Luni, Y August 1Yl0 





pând să se hârjonească prin fârcata 
incă necosită, ale cărei ierburi nalta 
le biciuaiă şi le gâdilaa Imtrţiie, să- 
reau foarte sus și făceau cercuri uiti, 
cu coada cârlig şi tata râmânta în 
ajlnuirăte în faţa spec'acolului acestuia. 

Apoi, în zina de sărhituare a vână- 
torilur, la 1 Sepleinbre, plecam toţi 
in finiaih4d (cărută lungă) în spre 
pădurea noastră în tăiere, unde se a- 
ciulze o vulpe. Copvii o stărneaiu şi 
undeva, departe.—n'o vedeam-—pre- 
pelicani îi dedeai de urmi. 

Am păstrat mai cu seamă anninti- 
rea unui lup prins. Aceasta se prire- 
cuse lângă casa noastră. Ne-am dus 
toți, pe jos, să'! vedem, Vânitorii noş- 
tri aduseră într'o teleguţă un lup mare 
cenușii, legat de labe și de gât; șe- 
dea culcat liniștit, dar se uita pieziş 
ja toţi cari se apropiat de el. 

Când ajunserăm la ocolul unde ire- 
buiau săi dea drumul, îl dădură jos 
diu teluguță şii deslegară labele ţi- 
nându-l jos cu furcile. Incepu să se 
sbată, muşcându-și lurios funia cel 
tinea de gât. In sfârşit, fu deslegată 
la ceafă și cine-va strigă : 

— Daţi drumul... 

Vânătorii ridicară furcile. Lupul se 
ridică pe picioare, stătu câte-va clipe 
aiurit, dar se huidui și se asmutiră 
câinii pe el. 

Lupul, câinii, călareții îl alungarz 
peste câmp. lupul izbuti să scape. 
Imi aduce aminte iarăşi că. întorcân- 
du-se, tata mustră pe vânători, dând 
din mâini. 

Cele mat plăcute amintiri ale mele 
se leagă de zilele în car! tata ședea 
pe divan alături de bunica și o ajuta 
si-și facă pasența. Era politicos și 
amabil cu toată lumea; cu bunica 
insă, era de o atenţie specială, aproape 
siugarnică, | 

lată o scenă, care "mi vine în 
minte: Bunica, cu bărbia ei lungă, 
cu boneta ei plină de ruşuri și pan- 
plici, şade pe divan, îşi întinde căr- 
țile şi prizează tabac din tabachicra 
ei de aur. 

Alături şade Petrovna, o negusto- 
reasă la care bunica ţine foarte mult 
și care vine deseori la noi. Vine de 
ia Tula, unde vinde puşti şi samovars, 
şi chiar poartă un el de vestă cu 
cartușieră. 

Mătuşile stai prin fotele și una din 
ele citeşte tare. Alături, întrun fotnl 
in care și-a făcut culcuș, doarme 
Milka, cățeaua ca pana corbului, cao 
are ochi frumoși negrii şi la care 
ține tata. | 

latrăm în salon ca să zicem bună- 
seara şi, uneori, mai rămânem acolo. 

Intr'o zi, în mijlocul pasenţei, tata 
intrerupse pe mâtuşe-mea care citea 
tare şi arătă ceva în oglindă. Ne u.- 
tarâm toți. Lacheul Tikon, știind că 
tata sera în salon, intră în cabinetul 
lui ca să fure tutun dintro tabachert 
rotundă care, când ara închisă, semă- 
na cu un trandafir. 

Tata se vită la el prin ogiindă şi 
vede silusta aceea naită mergând în 
vârful picioarelor, Mătuşile râd, ba- 
nica nu pricepe multă vreme și, când 
a priceput, râde şi ea cu poftă. 

unt încântat de bunătatea tatii, şi, 
când mă despart de ei, îi sărut cu o 
dragoste deosebită mâna aibă și mus 
culoasă. 

Am iubit mult pe tata, dar nam 
inţeles toată puterea iubiroi acesteia 
decât după moartea lui. 


——————— 
PROVERBE 





Unde nu e pisică şoarecii sleag 7i- 
dică, 


* 


Gândeşte totdauna de astă-zi şi pen- 


tru mâine. î 


Omului nemulțumit i se ia darul. 
+ 


Liinguşitorul te pură 'n bot şiţi ie 
din pungă tot. 


Fie-care se ţine mai cuminte de câţ 
vecinul lui. 


Ce mi-e vrostui, ce mi-e nebunie, 
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Juuni, 9 August 191U. 





EU Dos 


Li știi că ochii tii mă poartă 
Va un PATA îspililor, 

az câni îi vad zîmbind în preajmă 
nbunesc de dragul lor. 


jr leit că n vorba (a sascunde 
tosfreivergeri pline de eres, 

Dar tu mi-o spui afăl de dulce, 

un roci în cale-aș vrea săță ies. 


fn ştii că gura ta e-0 floare 

|n ximgerată de venin, 

[io când mi-o dai îmi simt ca n 
visuri 


Je! sufletul «le Țarmec plin. 


|. i stă că gândul (âii adesea 

Vii duce doru n depăârtâri, 

[iu scara tn crâng îmi dati și viala 
2 schimbul unei desmierdări. 


Și ştiii că ochii tdi mă nfrânge 

Va un ra.) inselător. 

Si totusi, când nu-i văd o clipă, 

Tie darul la» mă simt că mor! 
P. Dănescu. 


DE 7 O POE II o CO N a 


TRISTA SOARTĂ 


a unuiu puiu neascultător 


Sus, la etajul al douilea, balconul 
să "mpodobit cu îlori de toata nea- 
3r.urile, cu zorele gingaşe şi cu ederă 
va sa încolăcit cuprinzând fiarele 
îi» pretutindeni. Stat în el ca întrun 
tradăn de verdeață și priveşti până 
asparte împrejur. Jos e Dâmboviţa. 
Ta trece pe la depărtare numai de 
douăzeci de paşi, alungându-şi me- 
re i valurile turburi pe sub podurile 
rngre de piatră, Curge mereii liniş- 
“iă, nepăsătoare de larma dimpre- 
g'ru-l. Pe malurile ei, seara, e um- 
ră şi o vială ca din basme. Până 
doparie, câl poate cuprinde ochiul, 
«lipesc tremurătoare lumini albăs- 
Ai, dealungul gârlei şi pe străzi. Şi 
&« jăcoare şi pace. Ziua se stinge ca 
itrun plânset dureros şi depărtat 
și Dhuminiie ard protutindeni mai vii, 
st apa curpa tăcută. nevăzută între 
uialurile oi. 

Incepe în Capitala noastră, în cli- 
va aceasta, repaosul şi viaţa de 
LOUDte. 

Dur în balconul cel ca un leagăn 
da verdeață e astăscaură zarvă mare. 
„Liei tete ce până mai adiniauri pri- 
vaii îngândurate, sait dat una lân- 
să alta şi, cap în cap, chicotind, mi- 
vunăndu-se privesc un pui de vrabie 
£olaş, cu pielea toată roşie, cu gâtul 
subţire! şi cu ciocul deschis mat 
uiave decât el. A căzut de pe zid, de 
imdeva; n'a ascultat de maică-sa, 
pe semne şi acum iată-l, săracu, în- 


Sa 


căput pe mâna celor tre! fete. Fie-" 


care vrea să-l ţină în mână şi să-l 
pupe. St puiul ciripeşte în mâna ce- 
ici mijlacii. Bucus, care îl mângfie 
și vrea să-l bage în sân să-l încăl- 
„zrască. pe câtă vreme cea mai mică, 
Dora. par car plânae de necaz că nu 
Va apucat ea întâi din ghiveciul în 
COE a Căzul. 

Ce mai mare dinfre surori le pri- 
vişte» stand la o parte, sati mai bine 
Zi îi priveste. pe cele două fete în- 
duiozate si pe puii, înfăsurându-f 
2 taţi în accaaş caldă dragoste. 

No e vare o poveste frumoasă po- 
vaztea utul puii care neascultânăd de 
răicnţa Lit se pomeneste de-o dată 
uvână trei marue ?... 

A vanit tita sus si mama fetelor 
iroouin să lo chome de câte-va ori 
pân Să le poată Latări să intre în 
căxzi. Shib lumina lămpii se întind 
fariuriile si tacămurile pe faţa albă 
a mer-ii si cele trei surori povestesc 
înit' un elas păţania puiului neas- 
Gvitătei, Și tata, cu figura inteligen- 
iă si plină de voie bună. râde din 
to ini. cum şi se cuvine să râdă 
„un tată care are asemenea fete. 

[aumev se asează la masă, dar 
scannul fstei mijlocii stă gol. pentru 
că Buciis nu-l nicăirt; nici în bal- 
ton, Nici în salun si ni” în antreu. 
O ehiariă lina. dar ea tul răspun- 
de Puţii în uuă toţi ce prăpădose 
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Trecem cu oare-care greutate pe d. 
Const. Alessandrescu în galeria func- 
ționarilor noştri. Fapt este că d. 
Alessandrescu ocupă de mulţi ani 
funcțiuni superioare în Stat şi de la 
1889 este sub-director general al ti- 
pograifiei Statului şi al „Monitorului 
Oficia!“. Fapt este de asemenea că, în 
toate funcțiunile ocupate, d. Alessan- 
drescu a adusa totdauna integritatea, 
20lul şi corectitudinea funcţionarului 
model. Nu e mal puţin adevărat însă 
că aceca ce a făcut reputaţiunea 
d-sale, a fost mal mult o înnăscută a. 
plecare către știința numismatice”, 
ştiinţă în domeniul căreia d. Alessan- 
diescu se bucură de renumele unul 
erudit, unui colecţionar nu numai 
avid, ci în acelas timp şi competent. 


D. Alessandrescu posedă una din 
colecțiile de medalii şi mone:e cele 
mai bogate din ţară şi cercetările ce 
d-sa a făcut pentru clasificarea şi de- 
terminarea lor după timpuri şi epoce 
i-a atras aprecierea celor mai de 
seamă numismaţi din străinătate și 
din ţară. 

Intre  colecţiunile d-lui Alessan: 
drescu sunt de notat cea a medalii- 
lor, monetelor şi plachetelor romă. 


neşti, între cari sunt foarte rare spe- 
cimene începând de la domnia lui 
Mircea cel mare (1386) până în zilele 
noastre. Tot atât de importantă este 
și colecția străină cuprinzând peste 
1500 de bucăţi de valoare, referitoare 
la cventmentele cele mai de seamă 
din ţările vecine, 

Peste ireizeci de ani de muuvcă, de 
cercetări. de sacrificii, şi toale aces- 
tea făcute cu competenţă şi cu cel 
mai ales spirit critic, au creeat d-luy 
Alessandrescu reputaţia măgulitoare 
de care se bucură în lumea cercetări. 
lor ştiinţei. 

Unul stintre întemeetorii societăţii 
„Numismatica Română", d. Alessan- 
drescu este prețuit în lumea savanţi- 
lor şi ca atare a avut toate onorurile 
cuvenite unul om de ştiinţă. Chiar zi- 
le) trecute M. S. Regele a bine voit 
a  decerne  distinsului  numismat 
„proprio motto" ordinul ,.Steaua Ro- 
mâniei“ în gradul de ofiţer. 

De sigur că cu asemenea merite d. 
Const, Alecssandrescu poate îi mân- 
dru de situaţia ce şi-a creeat, situa- 
ţie onorătoare şi pentru d-sa şi pen- 
tru ţara d-sale. Ygrec, 
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de râs când o prind în fundul cori- 
dorului, înfăşurând puiul întâi în 
cârpe. apoi într'o boa de blană ui- 
tată şi căsnindu-se să-l vâre aşa în- 
făşurat întro cutie de conserve. Pe 
semne că puiul cel golaş ar îi avut 
poftă să fugă, fiindcă ciripea cât pu- 
tea şi se smucea, lucru care o făcea 
pe Bucus—crezându-se singură—să-l 
sfătuiască frumos: „Taci din gură, 
mamă, taci din gură că te-aude lu- 
mea plângând şi şade ruşine...” 

Cuibul acesta de cârpe şi de blană 
puse în tinichea a fost acăţat întrun 
cuier în coridor, spre a putea fi vă- 
zut oricâna. Şi toată ziua cele trei 
fete aveati de lucru cu el. Uitânăd de 
ghergheiul la care lucraii ori de car- 
tea ce-o ţineau deschisă în mână, se 
grămădeaui împrejurul puiului ştii 
mestecai mâncare în gură. îl pisaii 
sămânță pe care i-o dedeau cu o lin- 
guriţă de păpuşe, îi turna pe gât 
apă cu linguriţa or! îl învoeteati bine 
să nu cumva să Lăcească. 

ŞI puiul, încetu cu încetu își câsş- 
tigă locul în casă. Toţi vorbeati de el 
ca, despre un om, îi purtati grije de 
mâncare sai de a-l schimba cârpele 
pa cari el, de altfel, era aşa de cu- 
minte încât nu le murdărea. 

Uucori, când fetele îl lăsati prea 
mult singur, el le chema ciripind 


din capătul coridorului şi ela aler- 
gaii. 

Dora, Bucus și Lili se poartă cu 
puiul cel răsleţ ca cu un om care pri- 
cepe tot ce i se spune. Şi puiul creş- 
te, pielea roşie i se acoperă cu fulgi 
tot mai apropiaţi ; si din zl în zi ci- 
ripeşie mai cu inimă iar galbenul 
dimprejurul cioculul aproape sa 
şters. 


Cum sta într'o zi în blana de boa 


şi în cârpe, aşezat în cutia-I de con- 
serve ca de obiceiă, puiul nostru se 
bucura de viaţă, se bucura de căl 
dura cuibului pe care Bucus id fă- 
cuse şi privea pe o fereastră. In ae- 
rul limpede şi cald, sub cerul senin 
al zilei de vară, câteva musculiţe se 
alerga în zbor sâsâind încet, Şi de- 
odată, printre ele, ca o săgeată, trecu 
o pasăre care prinse două din ele, 
aşa din zbor, și izbi cu ciocul în 
geam de parcar fi chemat pe 
cineva. 

Puiul se ridică deodată pe slabele 
lui picioruşe, subţiri ca două bsţa de 
chibrit, ciripi din toată puterea piep- 
tului săi subred şi voi să-si cerce 
puterea aripilor. Inţelese însă că el 
nu poate zbura, că nu poate pleca 
din cuibul din fundul coridorului 
spre a alerga după musculiţe în ae 
rul liber. Şi-] cuprinse o întristare a- 
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dâncă, nefiind aproape de el maica 
lul să-i spună că mai târziă, dac'o fi 
ascullător şi-o avea răbdare, o să 
poată sbura şi ol. 

Peste o jumătate de ceas. când Bu- 
cus veni cu celelalte două fete să-i 
dea de mâncare cu linguriţa de pă- 
puse, pulul cra holnav si nu mâncă. 

Câte trele feto se întristară şi cle a- 
tunici şi-l întrebară care mai de care 
mai dulce și mai rugător. de ce nu 
vrea să [ie drăguţ si cuminte. Bucus 
îi î:trebă în urmă, plângând. dacă 
Du trai vrea să stea la ele. EL des- 
chise ciocul şi ciripi slab și plângă- 
tor. că adică nu mai vrea să rămână, 
şi ceru să fie pus la loc în cuibul lu! 
din cuier. 

Toată noaptea avu figuri şi de 
vreo patru ori vru să sară jos și să 
fugă afară, să sboare departe, După 
multă trudă, când văzu că şubredelo-ă 
picioare nu-l ajută să se sprijine pa 
ele si că aripile lui—două fărâmitțe 
de carne—nu-i dati de fel putinţa să 

zboare, plânse amarnic soarta sa 
cea crudă care-l despărţise de sânul 
părintesc. Apoi înțelegând că totul e 
în zadar, privi afară şi. pentru în- 
tâia dată în scurta lui viaţă, văzu 
lumina luptând cu întunerecul în- 
vins. şi plecându-şi capul în piept, 
întrun ciripit stins ca într'un oftat 
de copil părăsit, muri, 

N. Mibail. 


LICARIRI ALBASTRE 


MAXIM GORKI 





-— Urmare — 

Baarea devenea mai apăsătoare 
şi aţâţa nervii printrun miros iute, 
care gâdilă nările. Nourii aruncau 
umbre dese. Aceste uribre aci se târai 
pe pământ, aci dispăreau peniru a 
se arătă îtarăşi după câteva clipe. 
Luna nu se mai vedeă. In locul ef 
rămase o pată vioria care şi ea din 
când în când cra acoperită de nori 
negri. In stepa infinită — neagră şi 
fioroasă parcă ar ascunde lucruri 
tainice —— răsăreau ici colea lică- 
riri mici, albastre. Ba ici, ba dim 
colo, se aprindeati şi se stingeau 
după o clipă. Era, parcă o mulţimea 
de oameni, împrăștiați prin stepă, 
cari ar căuta ceva, aprinzând chi- 
brituri pe cari vântul le stin- 
gea îndată. Aceste ciudate limbi da 
foc, cari răsăreaii prin negrul nop- 


ței. prevesteau parcă taina unul 
basm rătăcit. 

Vezi  scânteele ? mă întrebă 
Isergil. 


— Cele vinete de acolo ? spuneam 
ei, arătând spre stepă. 

— Cele albastre, da, aceleasi! 
Va să zică tot mai sunt acolo? E! 
da, nu ma! văd bine. Multe lucruri 
nu mal văd eu. 

— De unde vin acasie scântei, în- 
trebam pe bătrână. Auzisem de 
mult ceva despre crezul poporului 
asupra acestor scântei. Doream însă 
să ascult ceea ce va spune bătrâna 
Isergil despre dânsele. 

— Aceste scânta!l se mal nasc din 
inima de foc a lu! Danco. A fost o- 
dată pe lums o înimă care ardea ca 
focul şi de la inima aceca vin lică- 
ririle. Am să-ţi spun ei întâmpiarea; 
ea o poveste de demult. Totui e bă- 
trân, da! Să vezi tu ce sa putea în- 
tâmpla în timpurile trecuta. Şi azi 
nimic nu maj găsesti din cele ce alt 
fost. Nic! oament de ispravă, nici 
fapte mari, nici basme. De ce? e! 
spune-mi | Nu şti! de ce; ca ştil tu, ce 
ştiţi vol tineril ? A, dacă ați mal a- 
runea o căutălură şi prin vremile 
trecute, acolo ați păsi deslegări pen- 
tru toate sbuciumărila voastre. Dar 
vot nv vă uitaţi şi nu pricepeţi ros 
tul vieţei. Oare eu nu văd rostul via- 
ței ? toate le văd ed măcar că o- 
chii mei sunt slăbiţi. St văd că oa 
menii nu trăesc, ci tot aşteaptă pri- 
lejul de a înhăţa ceea ce le pare lor 
fericirea. Şi aşa se scurge toată via 
ţa lor. Şi dacă la urmă văd ei că 
si-au cheltuit puterile şi timpul za- 
darnic, sai furat pe 0! înşişi, se 
plâng de cruziruea destinului. Ce e 
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destinul ? Fiecare își croeşte singur 
destinul! Văd astăzi oanteni de toa- 
te neamurile, dar voinicii nu se mai 
găsesc. Unde sau dus ef? Şi oa- 
meni frumoşi se găsesc şi mal pu- 
ini. 

Bătrâna căzu pe gânduri; de si- 
gur căuta unde a rămas oamenii 
cei voinici şi frumoşi de odinioară. 
Ka privi în negrul stepei, parcă ar 
căuta acolo răspunsul, 

Hii aşteptam  nerăbdător urma. 
rea povestirei. Tăceam, de oarece 
?mi era teamă că întrebând-o ceva, 
ea va pierde şirul povesziirel.. Ştiam 
că ti plăcea să mediteze când o 
năpădeaă amintirile ca >» mare agi- 
tată de furiună. de multe ori se în- 
tâmpla ca sfârsșitui unei legende 
să se piardă sub înrâurirea acestei 
tilosotil simple care, asa cum 0 des- 
voita băbâna  lsergii, părea un 
ghem da fire multicolore, încâlcite 
artistic de noianul vremii. 

Si ea îsi urmă povestirea. 

—- De demult, locuiai pe pământ 
nişte oameni. Unde, nu știu nici et; 
ştiu numai că tabăra lor, din trei 
părţi era înconjurată de păduri 
dese şi uriaşe, pe când într'o parte 
se întindea nemărginita stepă. Era 
oameni cari trăiati în belșug şi voe 
bună, voinici şi mândri... se vede 
că erai țigani. Dar odată veni o 
vreme de neliniște, veniseră nişte 
peaniuri sălbatice şi i-au alungat în 
desimea pădurilor. Acolo eraii bălți 
nenumărate şi mai era întuneric, 
fiind-că pădurea era bătrână şi 
crengiie arborilor se  împletiseră 
aşa că ochiul cerului nu putea să le 
pătrundă. Arareori o rază de soare 
îşi făcea drum prin desişul frunze- 
or, încălzind mocirla bălților.  A- 
tunci din ape lor se înălța o duhoa- 
re ucigătoare. Oamenii mureaii u- 
nul după altul. Femeile şi copiii 
plingeaii, iar bărânii începură să 
s» sfătuiască. Trebuia să plece din 
pădurea asta blestemată. Pentru 
asta erau două drumuri. Unu? în- 
dărăt, unde îi pândeai dușmanii 
cruzi şi puternici; celălalt ducea 
înainte printre trunchiurile uriaşe 
ale căror crengi se împletiseră şi ră- 
dăcinile cărora eraii adânc împlân- 
fate în mocirla bălților. Aceşti ar- 
bori stăteaii tăcnți şi necmişcaţi ca 
ciopiiţi în piatră. Ziua împrăștia 
umbre cenușii, îar seara, când ar- 
deaii focurile, ei înconjurat pe tu- 
gari ca un zid uriaş. Acest zid a- 
păsa şi înfricoşa pe bieţii oament, 
deprinși cu largul stepei, Şi mai tio- 
voasă era pădurea când vântul se 
lovea de culmile arborilor, cân în- 
treaga pădure vuia întricosător, 
cântând cetei refugiaților un imn 
şinistru. EI nu erai oameni laşi şi 
ar fi vrut să se lupte pe viață cu a.- 
cei cari învinseseră, dar nu voiau 
să moară de oarece aveaii lucruri 
multe şi comori de învățături, care 
cu moartea lor ar fi fost perdute 
pentru lume. De aceea sfătuiati bă- 
frânii nopţile în suflarea otrăvită a 
bălților şi întovărăşiţi de  vâjiitul 
pădurei. Şedeaii şi umhrele focului 
săreai împrejurul lor pe când lor 
le părea că duhurile rele ale pădu- 
rei şi ale bălților joacă triumtătoa- 
Ye. Şi așa se tot gândea, dar nimi- 
ca, nici femeile, nu seacă asa pute- 
rea trupească şi sutioiească a oame- 
ilor ca gândurile negre, care ca 

te serpi, sug sângele din inimă. 

ătrânii slăbeai de griji, frica se 
acu în inimile lor, încătușându-le 
oirţa. Femeile împrășştiai groaza 
Wu jelirea morţilor şi cu plângerea 
soartei nenorocite a celor rămaşi în 
Se auzeati cuvinte de laşitaie, 
tttay srau numai şovăitoare şi şop- 
pie, dar pe urmă răsunai din ce 
ce măi tare. Mulţi voiaii să se în- 
foarte, să se dea de bună voe în 

Mnile Quşmanilor, sacrificându-şi 
dibhertatea. Sub spaima morţei ni- 

eni nu se mai temea de robie. Dar 
atunei a apărut Danco şi ei singur 

i-a salvat neamul. 

Se cunoştea cât de coto că bătrâna 
pusese de multe ori povestea ini- 
aug! de foc. Vorbele curgeaii ca nişte 
cordele lung" şi netede. Ba  vorhea 
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ca şi când ar fi cântat gi vocea el acâr- 
țiindă îţi reda imaginea uni cânt 
fioros, produs de  codrul seaular, 
priatre ale cărui desişuri se stingea 
acel neam nenorocit, isgonit de duş- 
mani şi decimal de suflarea otră- 
vită a bălților. 

— Danco era un flăcăi îrumos 
şi cei frumoși întotdeauna se disting 
prin vitejie, Ii spuse tovarăşilor 
să: „Cu gânduri n'o să rostogoliţi 
stâncile din calea voastră. Cine nu 
munceşte nu poate să învingă greu- 
tățile. De ce ne cheltuim forţele prin 
hătae de cap şi şovăire ? desmetici- 
ţi-vă, trebue să trecem pădurea! 
O margine doară trebue să aibă. To- 
tul ure un sfârşit pe lumea asta. 
Haideţi să pornim ! 

Ei se uitaii uimiți la dânsul, dar 
recunoscură curând că dintre toţi 
el era mai de ispravă, căci în ochii 
lui strălucea un foc vioi şi multă pu. 
tere de voinţă, 

— Condu-ne tu, i-ai spus, 

Si el i-a condus, 

(Ya urma). 

Traducere de 1.V. Ilişeşteanu 


ELENA 


(După Dante Alighieri) 











Mi-e-așa de dragă ea când mă priveşte 
Cu ochi-i mari şi piini de bunătate, 

Că înima-mi mai tare mi se bate 

Și-un val de sânge "n faţă-mă ndvăleşte, 


Spre ea-ai mei ochi abia mai pot să cate, 
Ca ia un înger care se iveţtie — 

Ca 'nir'o frumoasă dedemul! poveste = 
Pe lumea asta plină de păcate. 


Cu vocea ei plăculă şi senină 
în piept întotdeauna-o bucurie 
Și-o mulțumire îmi aprinde, 


Căci pai'că de ție buze-i se desprirede 

Un spirit at amorului, ce Ție 

în $oaptă ți spune suflate: „Suspină:! 
Marela Lecca. 
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VIAȚA'N GLUMĂ 


IONESCU ŞI POPESCU 


Erau doui funcţionari mărunţei de 
minisier, cari întrebuințaii hârtia şi 
cerneala Statului ca să scrie piese de 
teatru, | 

Eraii plătiți pentru aceasta cu câte 
150 lei pe lună. 

ionescu fusese numit copist în a- 
ceiaşi zi cu Popescu. Făceaii slujvă 
în acelaş hivoti, locuiaii în aceiasi 
casă şi lucrati la aceleaşi drame. A- 
celeaşi aspirații dramatice îi atră- 
sese unul către altul şi din colabora. 
rea aceasta nu rezultase până acum 
de cât un dispreţ de fie care mo- 
ment al şefului lor de biroii, d-l Ni- 
culescu, şi un maldăr de manuscrise 
ce zăcea prin cutiile tuturor dirscto- 
rilor de teatru. | | 

In aşteptarea „,„marelui lor succes“, 
viitorii autori dramatici trăiau cu 
frugaliiatea lacedemoniană pe care 
le-o impunea restrinsele lor veni- 
tură. 

Aveau însă o solicitudine absolut 
părintească pentru garderoba lor. 
De fapt, renunţaseră amândoi la ori 
ce lux de îmbrăcăminte, căci luaseră 
primejdiosul obicei de a'şi cheltui 
în câte trei zile, cumpărând cărţi, 
condee, hârtie şi staluri pe la teatre, 
cae mal mare parte din apuntamen- 
tele ce datorait părintegtai oblăduiri 
a Statul»* 


e 


Şi aşa, într'o dimineaţă, la sediul 
viitoarei firme literare „,lonescu şi 
Popszcu'', se petrecu o mică dramă 
intimă, foarte dramatică totuși în 
simplitatea ei. Pa 

In momentul când da să se încalte, 
Ionescu constată cu groază că ope- 
rația aceasta nu era practicabilă; 
gheteie refuzai ori ce serviciu ulte- 
rior. tălpile şi căputele divorţaseră 
iără nici o speranţă de împăcare. 

În această gravă împrejurare se 
crezu dator să se sfătniască cu ami- 
cul şi colaboratorul lui. Cv câte-o 
glhiată în fie care mână, intră în 
daia lui Popescu. 





— Priveşte! sise e] su o intonaţie 


de tragedie clasică. 


Popescu contemplă îndurerat dure- 


rosul spectacol. 


— Ce facem? Cum mă duc la 


slujbă ? 
Şi Popescu căzu în meditaţie. 


— Evrika ! strigă el de o dată. Am 


găsit. 
— Ce-ai găsit? 
Făcu o pauză şi zise grav: 
— Cumpără'ţi altă pereche. 


— Cu ce? obiectă Ionescu, dând 


din umeri. 


— Ştii bine că tot ce e a] mei es: 
al tăit, declamă nobii Popescu. Să 


tacem bilanțul. 


Făcură bilanţul. Punându-si capi- 
talurile la o ilaltă, adunară pe colţul 
mesei dou! lei şi treizeci şi cinci de 


bani, plus o cartelă de restaurant cu 
cinci numere. 

Capitalul era neindestulător. Pro- 
blema rămânea nedeslegată. 

— Ce facem ? zise Ionescu. 

— Ce facem ? zise Popescu, si căzu 
iar în meditaţie. 

De astă dată, meditară amândol. 

— Evrika ! strigă din not Popescu, 
care, evident, avea ma! multă imagi- 
nație de cât colaboratorul luf. In- 
cearcă'mi gheiele. 

Ionescu, obișnuit cu autoritatea lui 
Popescu, se supuse fără să înțeleagă. 

— Te 'ncape ? 

— Perfect. 

— Atunci, du-ie la slujbă, 

— Şi tu? 

— AY să spul! şefului că sunt bol 
nav. Și sti am să rămân acasă să 
scrii „scena disperării” din al douţ. 
lea. 

Ionescu plecă pe tălpile lut Popes- 
cu şi acesta, bucuros ds o zi da re- 
paos duminica) suplimentar, se în- 
tunâă iar sub plapomă. 

Când se "'ntoarse Ionescu, seara, 
Popescu îi citi „scena“ pe care o gă. 
şiră amânao' genială. 

— Dar setul? întrebă acesta din 
urmă. 

— Purioa, archifurioa, răspunse 
Ionescu. | 

— De ce? 

— Zice că nat dreptul să te 'mbol. 
năveşti cânâ eşti sluibas al Statului. 

— Drace!... zise Popescu, oare cum 
neliniștit, Mâine mă Guc la şlujbă. 

— Cu gheiale tale? 

— Fireşte. 

— Dar sti? 

— Tu a! să rămâ! acasă. Am să 
spun şetului că ești bolnav şi a! să 
copiezi pe curat scena. 

Zis gi făcut. 

A treia zi, Lonescu încăița pentru 
a doua oarbă ghetele cari, a doua zi, 
reveniră lui Popescu, Și, timp de 
două săpiămânY, perechia de ghete 
încălță alternativ picioarele viitoarei 
firme literare „,Tonescu si Popescu”. 


* 


Totu: are sfârpit pe lumea asia, 

Sosi momentul când răbdarea 
d-lui Niculescu ajunse le culme. În 
„Ziua ghetelor“ lui Tonsscu, safut îl 
întrebă : 

— Aj fost iar bolnav îsri, d-le [o- 
nescu ? | 

— Da, domnule, am nişte friguri. 

— Curioase friguri! rânji înaltul 
iuncţionar. Te-apucă, aşa, din două 
în Gouă zile! 

— Da, domnule, sunt friguri inter- 
mitente. 

— Da? Si prietenul d-tale Popescu 
are şi e! friguri intermitente ? 

— Da, domnule. Le luăm unul de 
la altul. Sunt contagioase. 

— Apoi, să te 'ngrijaşti, d-le lanes- 
cu. Ia chinină: luaţi amândoi; pen- 
tru că mâine dimineaţă vrea să vă 
văd la biroii la ora reglementară. 

Ultimatum-ul era categoric. tones- 
cu plecă capul, ceea ce"! făcu să dea 
cu ochit de ghete — ghetele lui Po 
pescu — şi să se 'nfioare. | 

O ruptură, încă proaspătă, dar 
prevestiroare a unei apropiate catas- 
trofe, îşi arăta gura ameninţătoare. 

Fatalitate ! | Sl, 

SR ip SE a 

A doua zi, nici Ionescu nici Poţes- 
cu nu apărură la slujbă. 

Pe la 1î, a-l Niculescu, şeful, prind 


două scrisori îndoliata. | 
1onescu şi Popesci a;:at remâtel- 
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nila dureve de a'şi informa superio: 
Iul că un doliu în familie îi înuple. 
dica să vină la slujbă. 
Și era adevărat! 
Ghetele lui Popescu sucombaseră 
peste noapte. 
Gostâche Giumicy. 
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Poţi să te prosterni in pulbere când 
ai făpiuit o gresală, dar nu e bine să 
rămâi acolo. 

Chateaubriand 


Plăteşte muncitorului până au i se 
usucă sudoarea pe frunte. 
Mahomed. 


Vrei să te cunoşti pe tine însuţi, 
observă ce fac alţii; vrei să inielegi 
pe alţii, priveşte-ţi inima. 

Schuller 

E mai multă mărime intro faptă 
bună de cât într'un poem frumos sa 
iatr'o mare victorie, 

Lamavline 

Acuzăm totdauna Providența, ca să 

ne scutim de a ne acuza pe noi inşine. 
J. de Maistre 


Munca moderată hrănegte spiritul, 


munca exagerată il nimicește. 
Plulure 


0 moștenire de 30000 dolari 


— Urmare — 

Asa dar, cugelă mult în liniște şi 
se hotărâ sk facă coeace ar îi mat Ii- 
ne. Bine era să făgăduiască, făgti- 
duise de atâtea ori... Dar asla era 
trecăior, îst cunoștea el slăbiciunea 
şi şi-o mărturisea cu amărăciune, 
Nu si-ar fi putut ţine tăzăduiala, tre 
buia să găsească ceva mai sigur: 
făcu ce făcu, economisi ban cu ban 
gi când strânse o sumă îndestula- 
toare, puse un parastrăznel la cusă. 

Câte minuni nu săvârseste obișnu- 
inţa ! Şi ce repede se obisnueste o- 
mul, atăt cu lucruri neînsemnate 
cât și cu lucruri care ne schimbă cu 
totul. Dacă din întâmplare ne lrezim 
din somn la ceasurile două dininca- 
ţă două zile de a rândul, să ne în- 
grijim de împrejurarea aceasta, căci 
poale ajunge un obiceiit ; usagiul ra- 
chiului (winsky) timp de o lună pou- 
te să... dar să nu mai stăruim: ct 
noaştem prea bine întâmplările u- 
cestea zilnice. 

Dar obiceiu) de a rlădi castele în 
țara visurilor, obicciu) de a viza cu 
ochi! Geschişt, ce repede se îulinde! 
Şi ce plăcere divine! Ce mult ne pluc 
himerele, ce repede zburăm in 
clipe de linişte spre favinece noui și 
îmbătătoare, cât de bine ştim să ue 
adormim sufletul cu închipuirea-ne 
înşelătoare! O! da, şi cât de grab- 
nic viaţa închipuilă a noastră se a- 
mestecă şi se unește cu viaţa adevă- 
rată, încât ne e greu mal târziii să 
le deosebim una de alta! 

In curând, Alek se abonă la tun 
giar ce apărea zilnic în Chicago și 
la „Indicatorul Finanţeior'.  Inze> 
trată cu un spirit financiar particu- 
lar, ea se ocupa acum să le studir- 
ze totă săptămâna, cu atata conş- 
ciositate. precum îşi citia Dumineca 
Biblia. Sally nu mai putea de ad- 
miraţie, văzând cu câtă uşurinţă şi 
siguranţă se desvolta geniul și iu- 
decata nsvestil, în tot ce privea ca- 
pitalurile lor atât materiale, cât și 
spirituale. Era mândru să vază în- 
grăzneala cu care se avânta în a- 
facerile cele ma! periculoase, tot- 
deauna prevăzătoare, izbutind ne- 
încetat. Observa iar că ţinuse în 
totdeauna cumpăna egală între ata- 
cerite pământeşti şi cele cereşti. In 
ambele cazuri, îi zisese ea, e vorba 
de capitaluri; dar, pe cătă vreme se 
ocupa de capitalurile pământeşti ca 
să le mute, şi să le întrebuințeze în 
vedevea speculaţiunei, de cele spiri- 
iuale nu se duaj șinehisra (iDA puse 
odată pentru jutileauna între “fa 





” 


“erescând în acecas proporţie. 


luu, d Angiist, 1010. 
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cere roduică. Asa dar. ca nu-si pter- 
dea cumupatul, stia Să fre clu preve- 
dero pentru viitor, pe care și-l asi- 
gurase de pe uvunt, 

teva lui Tură de ajuta ca să fva- 
anezo iuchipuiraa lui Sally și lui A- 
ek. In fiecare zi se mărea fierberea, 
"din mintea lor, Ca urinare, Alek câș- 
tigu bani inchipuiţi mai repede decât 
ar fi crozut ca la început și dibăcia de 
'a cheltui se făcea mai mare la Salis, 
Alek 
Auase: 12 luni ca să speculeze asupra 
cărbunilor, dav se gândea că i-a! fi 
lfjuns şi 9 luni. Dar nu era lucru nia- 
re, pentru usa ceva nu era nevoe do- 
câi la faculiăţi financiare începătoa- 
xe, neexperimentute... care nu cunoş- 
ea toate pertecționările posibile: per- 
fecţionările insă. ajunseră: cele 9 luni 
gispărură şi numai fu nevoie decât, 
de trei luni, după care cei 10.000 do- 
Hari sasiră bhiumfătari cu 400 la unu 
câşti»!! 

Mare fu zina uceca pentru soţii 
Foster. Rămaseră muţi de buvurir..... 
muţi însă și pentuti altă cauză: după 
'ce supraveghiase multă vreme piaţa. 
Alek făcuse cn inullă toamă o încor- 
care : riscase și ultimii 20.000 doluui ai 
Mostenirii. In spiritul ei, vota se u- 
ei, dar totdeauua cu puiința unei că- 
deri neprevăzute... In cele din urmă, 
grija ci ajunse prea mave, pra prou 
e 0 tit = . îs 
einvăţală în felul avesia de afaceri, 
Bi dete în închipuirea ei ordin prin. 
tr'o dopeşă să vânză. Isi zise că 40.005 
i câştig era destul. Vânzarea sc 

cu chiar în zina accea și allară bhu- 
nul sfârșit al afacerii cărbinilo. 
$ Aşa dar, în seara aceea rămaseră 
niinunati şi foarte fericiţi, cercând 
gă sc obisșnuiască cu gândul că aveati 
100.000 dolari avere imaginari. 

De acum încolo nu-i mai fu frică 
luă Alek de speculație si grija nu-l 
veni să-i turhure somuul, pălindu-ă 
fața. 

Searu uceeu fu niemorabilă. Iuce- 
tut cu încetul gândul că sunt bogaţi 
prinse rădăcini şi începură iav să ca- 
ute plasări peuitru bani. Dacă am fi 
putiut privi cu ochii aceiu visător. 
am îi văzut căsuţa lor de ţară atât de 
drăguță și Je curăţică, prefăcâudu-se 
înt.'o clădire frumoasă de cărămidă, 
cu două catuti. împrejnună cu un 
gard de fier; am fi văzut atărnăind de 
tavan ui poticaudri mare si atrălu- 
citur; am [i văzut covorul simplu 
țransformăndu-se întrun  splendlia 
Bruxels, costând 1U trs. metrul: am 
mâi îi văzut căminul jărănese înlo- 
euit printrun îm mândru cu porţi 
de nuc. Și câte nam mai ti văzut, 
bunioară calul, trăsura, sania. jube- 
nu)... şi toate celelalte. 

Din clipa aceeu, cu toate că fetele 
for și vecinii văzură tot căsuţa accea. 
pentru Alok si Sally căsuţa ajunsese 
o clădire cu duuă caturi si nu trecu 
o noapte, în care Alek să ru facă sn- 
coteala înclipuitelen note pentru pla- 
ia gazului, primind acelas răspuus 
mepăsălor din purtea lui Alck: 

— Ei si, ce? Lasă că pntermn nuj să 
plătim aşa fiear! 

Inainte de a se culca. în prituu sea- 
ră a bnaiățielor, soții hotărâră să se 
bucure întrun fel oarecare... Să dea 
o masă mate... Da, idea asta era bu 
nă. Dar ce motiv să deu copiilor şi ve- 
cinilor? Nu putea să desveluiască tu- 
turor faptul că sau îmbogăţit. Saliv 
ar îi consimţit. durea chiar lucrul a- 
cesta, dar Alvrk se impotrivi cu tănie. 
Ea spuscse că banii sunt atât de ade- 
văraţi ca si cim ar fi în casa lor de 
bani. dar că ar îi ma? bine să astep- 
țe să fie in realitate. 

fise tceslea şi rămase necliatită. 
După dânsa. marea taină trebuia 
păstrată fală da oameni și de copiil 
Tor. ni 

Rămaseră deci nodumeriţi. Trebuia 


cu ori-ce preț să facă o petrecere. dar 


ce motiv să stea? Nu era nică e ari. 
vVersare. 

Sal scos din fire. ara nerăbdătur. 
„Dar devdată avu recace îi se păru o 
inșpirație minunată. Toată grija lor 

eri într'o clipă; puteau să serhere 
descoperirea Americii. Ce idee splen- 
didă! 

Alek fu mândră de Salle. Ea spuse 
că nu sa: fi gandit nici adată la usi 
eava. dar Sally, vu înalte ci se cut la 
în penn. sn puefăcu că mu f pasi ae 
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D-na HARIGLEA DARGLEE 











Cine vu cunoaşte, cine na auzit. pe 
d-na Darclee? Care. dintre cei ce 
simt cât de puţin încălzitourea înăl- 
țare a cântului, nu s'a simţit într'a- 
devăr fericit ascultând pe celehra 
Qivă în neîntrecutale ei cieaţii ? 

Dacă într'adovăr vre-un artist 1u- 
măn a dus ma! departe faima nume- 
lui de român, faima geniului nostru 
artistic, a fost fără îndoială d-na 
Darelee. Aproape douăzeci de ani pu- 
blicul celor mai mavi oraşe. celur 
mai mari centie muzicale din Europa 
şi America a fost captivat de glasul 
de privighetoare al cântăreţei ro- 
mânce şi n'a fost somitate muzicală 
care <ă nu se încline în faţa bet-can- 
tului reprezintat cu atâta glorie de 
ilustra noastră coimnpatrioată, 

Tucepăudu-zi triumiurile în ţara 
căntului, în llaba; repurtăud acolo 
primele razi triumiuri,. dna Dar- 
clee a cucerit rind pe rind cele mai 
mari scene din Franţa. Gerinania si 
toată America, ducând pretutindeni 
cea Mai desăvirşită expresie a Muzi- 
cei italiene. cea mai caldă interpre- 
tare a muzicei franceze. cea mat sw- 
veră înțelegore a muzicei germanic, 
a muzicei wagnericna. Verdi şi Gou- 


Es cină 








şi zise că oricine sar fi putut gândi 
la asta. 

La cire răspuns, fericita Alek zise 
intr'un avânt de mândrie și bucurie: 

-.. Da, tu crezi că ori și cine! Ora 
cine! Aşi vrea să-i văz eu... 

Buniătate cerească ! tot ce ar putea 
face e să se gândească la descoperi- 
rea unei insule de 40 kmp, dacă sar 
putea gândi atât de departe! Dar 
mi-te un continent întreg! Sally, ştii 
prea bine că nici de şi-ar suci croerii 
mar puteu ajunge să cugete până a- 
colo! 

ENE Făptură drăgălase! Ştia ea că 
c deşlept bărbatu-săn şi dacă din dra- 
goste îi judeca desteptăciunea mat 
presus de cât era, neareşit era de icr- 
tat pentru o greşeală atât de drăgă- 
lase şi de nevinovată. . 

(Va urma) Theo Murgeanu 


SFATURI CASNICE 


Cum se țasg hârtia, de calghial.— Se 
îmbibcază  hăptie albă obișnuită. de 
scris, intr'o soluţie comnpiisă din 3--8 
părți alcool si o parte ugt de ricin. 
Câna se usucă hârtia, alooolul sa e- 
vaporat si rămâne ricinul oare face 
pârtia transparentă. 
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no, Meyerbeer, Donizeili si Wagner 
ra avut de cât la rari văstimpuri 
creeatoare atat de puternice a Aide- 
lor, Margaretelor, Elselor lor, cun! a 
fost. d-na Darclee. 

Scriitorul rîndurilor acestora Îsi a- 
mintesie pe ilustra divă în turneul 
săi de acum cincisprezece - şaispre- 
zece ani, cu faimoşii Cremoniui, An- 
cona, Broglio, atunci când Bucurez- 
tiul a avut. cea mai strălucită stagi- 
une de operă din câte avusose si a 
maj avut de atunci încoace. Fie că 
era atunci măgulirea sentimentului 
că era o româncă aceca care ne îe- 
meca. fie că într'adevăr era de ferme- 
care îni glasul divinei Gilda din „,Ri- 
goleito“”, înilăcăratei  Santuzza din 
„Cavaleria rusticana“, dar cine-a 
auzit atunci pe d-na Darelee n'a mai 
uitat-o si şi-a făcut o adevărată săr- 
vătoavre din a o auzi ori de câteorla 
mai fost prin Bucureşti, până iarna 
trecută cână nea dat din noii o stră. 
lucită stagiune de operă." 

Românii si România se mândresc 
de a avea a lor pe d-na Darcl6e și 
sunt gata a'i dovedi ori când neţăr- 
mitrita lor admirație. 

Aldor, 





ICOANA AU0a4t 


(BOS) 


Iutreagă—de lumină, de viaţă, 
Născută din iubirea veciniciei. 
Asemeni ca zeița poeziei— 
Te famiiecă, te 'nalță, te răsfață.. 
Șuvâsu jun prilej de fericire, 
Si giasul—o ncântare ne ncetaiăi — 
Privirea. mintea toată — ţi le '- 
bată !...-— 
Esti cel mai norocos în omenire ! 
Priveşte-o n gând şi simţi o ideală 
Emolie...—$1—, dacă întâmplarea 
Va face să-i împârtăşesti cârarea 
(ând-va.— în opera monumentală 


A geniilor din aceste veacuri 

Va străluci—în splendide imagini-- 

Una din cele mai măârețe pagini 1—- 

—.„Când bina'si oglindește chipu "n 
prea puțin senină, 


lacuri 

> pare i d i 
dci lacurile sunt ca trubcdurii..: 
In ele toate Muzele par Purit...- - 

Deci las icoana sus, căci na.. 
lumină ! 

pol. 
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Leagăn și sicriă 


-- Duvă Riickari — 


Sunt nuulţe popasuri de odihnă în 
viață — şi cine nu cunoaşte pe cele 
două adovăraie ? 

Cel dintâi stă la inirarea vieţei, 
celalt la plecarea ej. 

Diferite, foarte difovite, pax ele să 
fie în scopul lor, şi cu toate astea a. 
hroape se rudesc. 

Din scânduri e leagănul făcut, şi 
toi aşa sicriul. | 
„În pădure sta odinioară un pom, 
din care ai fost iuate scândurile. 
„Voios şi verde își intindea el cră- 
cile. şi încă pe atunci se odihnoa sub 
umbra lui călătorul obosit. 

De odată arhorele fu ridicat, ivun- 
chiui lui tăiat și întrebuințat. 

Un leagău şi un sicriu se făcură 
de odată din leninn) acesta. 

Leagăn și sicriu — amândouă creş- 
teaii odinioară ca poi al pădurei, 
pe ale cărui căci cântati păsărele. 

Amandouă înfruuzaau în acelas 
timp, pimăvara. si ambele se dez 
puiati toamna. 

Amândouă ar îi căzut ude secure oră 
de furtună. 

Si în amândouă doare ori. 

In amândouă este odihnă și plă- 
Gere. 

Ce drăauţ doarma copilasul în loa: 
gănul săii. 

Nici un chin nu-l] iuticuste, tuia 
şi vesel a vitorul lui. | 

Este altfel cu sicriul? Si în ul 
doare oniu], și nici aici uu poata 
să ajungă nici un chin pănminteze, 

întradevăr, alt somn decăt. acel 
din leagăn -— dar sigur si users 
tine e] pe acel care doarme. 

Leagău şi sicriu —- la amitaicuă 
se va plînge. Cine nu știa lacrămite 
de bucurie, ale tatălui si ale niaanoi 
strălucind în ochii lor, când privesc 
spre leagănul copilului ? 

siue nu cunoaşte lacrăinile dure: 
roi. care strălucese în ochii capiilur 
când Dvivezi 0ă spre sicriu tunde so 
odilneste părintele lor? 

Leagăn și sicriu — la cinălonă 
se eperă. = Da. sporanţa so miecă în 
inimă, dulcea speranţă. când stănu 


aproape de !rncăânul  îngerasulu 
nostru. | 
Cu el sperăm Noi Să trei prin 
viață. 
Im moarte este firul aresta rupt, 
dar mut sperăm, că va fi iarăși 
înada!. 


Şi acea spoanţă este lângă sicriu 
consolarea noasiră, ancori noastră, 
sleana noastră hinefăcăloure. 

Leagăn și sicriu —— lu amândouă e 
rugăciune. Gânduri fierbinţi si du 
ruri mari pornesc jiu îninta părinţi- 
lor, către cer, când stati la loagănuul 
copilului. 

Pentru fericirea si hinecuwîntarea 
copilaşului se roagă ei lut I)-zaert, 

Si la sicriu ne rugăra. Ne rugăm 
pentru mort. 

Ne rugăm peniru el. pontru f0rici- 
rea veşnică și pacea sufletească. Lea 
gin şi sicriu. -- Adosea-ori ah: -— 
staţi aproap> unul Qe ultul. 

Dar aproape ont depaite. voi” ae 
mândouă sunteţi leugăne : cc) dintăr: 

Leagăn pentru pământ. coait: 

Leagăn pentru cer. 

Melanie Ungureanu. 
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Eroare şiiințiticii 
Stiinţa yrașeşte și ca câte-o lati. 
Așa. am un prieten caro e foartt 
corpolent şi foarte prost in acsiaș timp, 
Ceea ce dovedazte că poti avea mult 
volum și puțină cavacitate. 
Definiția sărutului 
F ceva pe care coțilul il wrimente 
grutis, tânărul ii furi și bătrânul 1 
piăiasta, 
Proverb arab 
Na cinitui int ce poţi ciieiiui, căcț 
cei ce cheliuezte tot re rcate cheia 
cheliuezte atesna mai uit de cât 
poate cheltui, 
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Me dee 


— Lrmaro — 


Pncepu să plânsă; Muller miere 
Thacăud, căuta so consoleze : 

- late. d-nă nui perde acu ca- 
pl. 

— Nu "Mi slujeste la ninic dacă 
plang, stii că nu treluie să cârtese 
în potriva soartei! Dar dacă mă 
gândesc că este singurul copil care 
îini mai vănăne, și că poate nu am 
tă '] mai rovăd, că nici odată nu va 
Tual călca pragul acesta pentru a-mi 
zice: 

„Alamă“, 
rilla ep 


vit patria şi toate dato- 
alu către ca, nu mă pot stă- 
NI Să nu plâng, 

Du-ie Aluller și întreabă pe toate 
u.ătmele cari si-aă piordut copilul în 
u“astă bătălie ucigașe, — dacă este 
vra-uha care în loc de a se boci, mul- 
dunieşte lui D-zeii de cinstea ce a fă- 
cat copilului ei, ca să moură pe cănl- 
pul de bătaie. Nu, nu, toate ah căzut 
in genuchi. plângână pe scumpul lor 
viort, şi neștiind cum să se mângâie. 

— Bine înţeles, â-nă Roden, ştii că 

este prea mult. Şi soră-mea zicea ca 
tă- ia, când şi-a pierdut cel din urmă 
copil la 1864, și aşa e firesc. Ori ce 
mamă care şi-a lăptat şi crescut copi- 
ul, care şi-a legat în fiecare zi, o 
nouă speranţă de căpușorul acela, 
mic şi inelat, îşi simte inima sfâșiată 
cind D-zeu i-l cere, şi nimeni nu 
este în stare să sufere cu ea. Pe câtă 
vreme d-ia. d-nă Roden, trebue să-ţi 
stăpâneşti lacrămite, căci d. Char- 
des nu este mort, și cât nai este o 
văsuflare de viaţă înth”'un corp, nu 
trebue să disperi ! Vile şi trăsura, a 
venit, să plec dar. Adio d-nă Roden! 

— Adio Muller si multă sănătate 
copilului mei. Nu voi uita nici o- 
dată, co ai făcut pentu el. 

—- Nu-mi fac de cât datoria, d-nă; 
adio d-ră de Wertern. 

— Adio, d-le Muller; complimen- 
izle mele d-nii Poden! 

Când plecară, ei rămăsel singură, 
vuzind uruitul trăsurei care se Qe- 
părta şi întrebându-mă dacă Muller 
î] va găsi rănit, în friguri, sai poate 
mort, mort ca sărmanul nostru Jean! 

D-na Roden nu mal intră în casă; 
Dă decisei să mă întorc so caut, şi 
o găsii în odaia fiului săi, stând pe 
canapea, ținând o pălărie de paie, 
în mână, 

„Căzuse jos!" îmi zise ea, si mă 
[ăicul că o cred, ca și cum nu știam 
că o luase din cuier, numai ca să 
fină în mâini un obicct familiar de 
&l îiului ei. 


„Crezi că are să-l găsească Mul- 
lor ?* mă întrebă dânsa, şi cum nu 
îi răspunsel nimic, PAAVSE plân- 
gând : 

Ea umpă Toanelo ce să ne facem 

„fără el? 

- Noi? răspunsei et, lovită drept 
în i inimă, fără să vreau, noi? 
To acelusi timp însă,.pălăria căzu 
os. si bruţele ei mă coprinseră afec- 
nos. apoi acoprriudu-mă de săru- 
tări. înul supii: 

„Noi două, bine înțeies! tu nu poţi 
Sti, Touneto, cat de mult te iubesc! 
„ Si cu mâinile ci shârcite si dulci, 
îmi ridică părul de pe frunte, mă luă 
de mână mă conduse în odaia 
mea.  sărutiadu mă din noi pe 
Truute si zicăndu-nii : 

— T=uci-ii lacrăuiile Tvanceto, si- 
loste-te să dornil. D-zeiu o să aibă 
grile (de noi! 


sI 


Tiămăsei sinoură ; înina În svăc- 
Mau cu furie. Ce uveam să deviu? 
Vu! Dacă era tort, nu ax fi fot 
mal nenorocită de cât eram! NICI 
data nu avea să vite pe tiharloia; 
moreuln biata mea inimă  svăcneu 
penru «). din toute puterile ei! Ce 
lavenn: să fac dacă se va reintoarce ? 
INu puteatu sta cu el suh acelaş aco- 
mperiş! Vroiam, trebuiam să plec; 
dar unde? E, lunea era destul de 
Mare, și o mână de ajutor își va găsi 
întrebhuii area ef, mal ales acum! 
Da, vii pati PĂNIŢII, zepetanu eu pe 
pr cthii mică ohosiți se inchideută 


primise o găteală splendidă de dia- 


încet, sub greutatea somnului bine- 
tăcător. 
ALA 


Zilele trecea. In odaia plină cu 
saure, caro cra alături de odaia de cul- 
care 4 d-nei Roden, se aşezase un 
pai alb, cu perdele întunecoase, carl. 
la nevoie trebuiaii deschise sati în- 
chise, când ochii Dbalnavului ar fi 
îust obosiţi și bolnavul dorea să 
aoarmă. Lângă fereastră, cra aşezat 
un jJeţ mare; totul eru pregătit pen- 
tru acela care întâvzia să sosească! 

Slirile de la Muller ne venea foar: 
te nerezulat,; el nu putea înainta de 
cât cu mari greutăţi. Drumurile 
erau înţesale cu convoiuri de răniţi. 
şi cu ge-ale mâncărei, căile ferate 
crați asemenea prinse şi trenurile 
circula foarte grcil. 

Cât despre trăsuri, nici nu trebuia 
să te gândosti: toţi caii valizi erau 
rechiziţionaţi de intondenţa militară, 
care avea mână liberă, răniții crad 
împărțiți prin diferite localităţi; îţi 
trebuia adesea o zi întreagă să 
ie duci de la unul Ja celalt, şi lupte 
noni se dădeati în fiecare zi. 

Curagiul începuse a slăbi puţin 
câte puţin atât lui Muller care căuta. 
cât și nouă care nădăjduianmn şi aş 
teptam. 

Intro zi, descoperirăim 
nutnele lui printre răniții 
grav, 

„D-ne! Toaneto, și nu pot fi lângă 
cl ca să-l îngrijesc! strigă mama ne- 
bună; ei, singurul sprijin ce are în 
lumo, atât de ueparte deel! 

După opt zile, ne veni o cartă poş- 
tală ae la Muller, în care ne scria: 

„L-am găsit, d-nă; si-a revenit in 
fire de ieri şi doctorul spune că va 
putea suporta drumul, peste 15 zile. 
S'a simţit foarte fericit când ma vă- 
zut, Şi mi-a spus să vă spun o mul- 
ţine de lucruri afectuoase şică vă do- 
reşte. D-tră îl veţi putea îngriji în li- 
niste, căci el şi-a luat partea, și aşa 
fiind nu va mail putea urma campa- 
nia. chiar de-ar ţine tot anul, Acum 
puteţi fi sigure că vă vol trimite ştiri 
regulat. 


în sfârsit 
cei maj 


„Muller“, 

Când a sosit vestea asta, eti eram 
la Charlota, şi d-na hoden în bucu- 
ria ei, mi-a trimis-o numai de cât. 
[,oty se prefăcu că nu vede sluga 
că mi-aduce ceva; era cu ochii pe 
o broderie la care lucra, înfățișând 
armele ducale pe un fond de mătase 
albă ; lucra un portofoliu pentru 
bărbatul ei. Cu un zâmbet fericit 
se oglindea din când în când într 
oglindă elveţiană ce avea în faţa ei 
pe măsnţă. Eram în grădină, sub 
boltă care ne adăpostea de vânt, pe 
când privirite noastre erau îmbătate 
de grupurile de verdeață și de flori 
splendide ce staii pe pământ. 
L.oty primea în fiecare zi scrisori 
și depeși, 
curţii, 


şi de la un giuvaergiu al 
în urma ordinului prințului, 


manta pe care o pusese lângă ca ca 
so vaqă mereii. 

Era foarte veselă, căci Eliza de 
Peckrn, o prietenă din Weimar, cu 
care cra în corespondenţă, îi scrisese 
că cu tot războiul, căsătoria frumoa- 
sei d-re de Werlern era subiectul tu- 
turor convorbirilor. Ceva mai mult, 
prinţul îi scrisese că războiul era pe 
sfirsite ; si că ar face bine dacă se 
pregătea pentru călătoria de nuntă 
pe care aveau so tacă la reintoareco- 
vea lui; ea trebuia să “i răspundă 
Mică prefera să potreacă iarna la 
ivoma. Neapole saii la Monte-Carla 

toate aceste gânduri fericite, o ah- 
sorhean inftratât, în cât nu auzi ţi- 
pătul meit uşor de bucurie pe care 
mi-l smulsese citirea cărței poştale. 

D-na Roden în bunătatea e!, acăo- 
gase şi următoarele cuvinte: 

„Stai cu sora d-tale Toaneto; ei 
mă duc să duc vestea fericită preotu.- 
Lui și inspectorului de păduri: ai să 
se bucure si el cu poi, aflând că nu 
a Lurit“, 


| 





Nici odată L.oty şi cu mine hu voi 
beam Qo Charles Bodon: ora dur fi 


rosc ca nici uzi să nu afle cusţinutiui: 
pustuatoi, Dur  ternăndu-i cufea în 
CCASCĂ, Ti ai pitesti Iul 


Nile de a nu romura. usa că în sli 
căcla mea. îi picat pe mina în cal: 
ținea brodena o picătură, 

- O? ce ncindemănatică esii Pana 
nelo, îmi zise ca cu repus, rui-ai Î 
putut păta luerul. 

Ii corui iertare, dar 
UTINĂ : 

— ÂA3 vrea 
aşa ? 

— 0 veste bună, Charloto! 

— De la cine? 

— De la Charles Roden, care este 
mai bine ; poute nu şti că a fost grai 
rănit ? 

Işi ridică ochii la minc: vovlrisem 
se vede, mai iute ca de obiceiu, si 
cum nu-mi răspunse iituic, adăogzui 

„De vreme ceam deschis voihe 
despre acest subiect, fac bine, fără 
îndoială, să-ţi spun că vrvcau să plec 
la Weimar, de cum se va întoarce 


ca răstită 


d 


să sştiii ce te lurbură 


Charles Roden acasă. 


— Dar pentru co ? Privirea ei păroa 
că vrea să-mi pătrundă până în fun 
dul sufletului. siniţeam că ini se urcă 
sângele la cap. Cără a îndrăsnu să 
răspund, îmi plecat ochil pe lucrul 
mc, nişte ciorapi ce făcu pentru 
soldaţi, din lână groasă, tuarsă pre 
domeniu. 

„Dacă «este din pricina mea, faci 
rău că vrei să-ţi părăsești cuibul. 
urmă Churlota: tu nu esti răspun. 
zătoare că am stricat loaodna, și 
Charles hoden are prea multă jude 
cală ca să te facă să ispăsestii gre 
seula xorel tale : în această privinlă 
nu ai de ce te teme, dar poate ai alt 
cuvint ca să fugi do el? 

— Nu. răspunsei eu rece. 

-— Altă dată mi se părea că iuhoști 
şi tu pe acest tânăr, dar când te-au: 
văzut aşa de liniştită, pe când venea 
şi îmi făcea curte, mi-um zis: „Nu 
când iubeşti preferi să te omori Ina) 
bine de cât să vezi obiectul amorului 
tău, strângând cu drag mâna unei 
alteia. Asa e Toaneto? 

Nu puteam răspunde; ea nu bă- 
nuise nici odată. cât luptasem a do 
bândi acel calm aparent; ea nu-mi 
văzuse lacrămile şi disperarea ; ea 
nu putuse auzi bătăile inimei mele, 
ori. de câte ori paşii logodnicului ci 
răsuuau pe scara noastră. 

Tăcu şi ea un moment; mânuțelo 
ei, strânse convulsiv. se desfăcură 
încet, şi găsii şi ei în sfârşit să-i 
răspund : 

-— Asa înţelegi tu a iubi? 

Da, îmi răspunse ca cu hotă- 
râre. Sau mai bine, să admitem că 
aj avut o slăbiciune pentru Charles: 
poţi pveinde că iubeşti pe un bărbat, 
când îi spui să se însoaie cu alla? 
Il iubeai când, în timpul cel mai ne- 
norocii al vicţei mele, veneai neînce. 
tat să-mi spui să fiu amabilă şi a 
fectuoasă cu el, când mă rugat în 
genuchi să nu-mi iau cuvintul îna- 
poi, că l-as nenoroci? Nu, în adevăr 
loaneto, nu e fcmee pe pământ, ca- 
pabilă de asemenea generozitate, 
nici o femee atât de nobilă și dezinte- 
resată ca tinu! 

-— Eu am mai bună opinie despre 
amor, de cât tine, Charloto. 

— Dar atunci nu este amor! stri- 
gă ca înflăcărindu-se, Amorul este 
acelaş în totdeauna şi pretutindeni, 
nu suferă nimic străin. Nu mă face 
să cred că.. 

- Dă-mi voie să-ți citesc jurnalele, 
o intrerupsei eti pentru a tăia această 
convorbire dureroasă. 

— Nu, mulţumesc: mam săturat 
atât de toate rapoartele sângeroase, 
cât și de îngrozitorii ciorapi groso- 
lani la cari nu mat încotezi de a 
lucra. 

Din noii se arăta capricivasă şi e- 
ecistă Charlota de Werteyn, capabilă. 
să  spue cuvintele cele mai grele, 
cand e vorba să-şi susțină opinia. 

ini strânsei binişor lucrul şi mă 
pregăteam să plec, când zării pe 
Anita venind în spre nol, pe alee. 
Era cernită, si ii sta foarte bine; to- 
tul pe ea era foarte bine ales, până 


— 


si sșorțul de mătase neagră garnisit 


cu dantele precum și pantofii uşu- 
rel, cari lăsat să i se vadă picioru- 
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] „_st-aci 


(iuilatul ct avea ceru ritmat şi 
ist mini putiii opri de a nu 
ierti ră tvcime să fi fost în adevăr 
Pit Si, 


pei 


sil ij văzul 


ie de Nol, că 

i bitte Tinitjută. si privirile ul se 

iirojilat în spre Uharlita cu 0 0xX- 

isp Pure dle itlă si trimis ochii ci 

LU pret DI odată usenunde cele 
ca | se Detioepaii în Ltiună, 

„DD uiă priniesă, zise ca, învlinân- 


duse în fața noastră, cu Dărare de 
răi vă atubi că d-na prinţesă Tiros- 
toniloare .a dat nastere unui prinţ 
care vu a trăit da cât câte-va clipe“, 

Dăsnetul de ar îi căzut la picioa- 
vele mele, nu mar fi isbit asa de vio- 
lonț. l.oty se mulţumi să răspundă: 

„Un prinţ mort? O! imi pare răi! 

la nu pricepea că în acel biet corp 
trinciar se îngropa nu numal spe. 
tanta fărci, ci forieirea unei murne 
îndurerate. 

Anita mă privi. fără a răspunde, 
nclii nostri schimbară 0 privire; 
l.oty. răsncind un fir de mătase în 
jurul dogetului ei. nu se gândea de 
cât la formalităţile ce irehuiat să 
păstreze fuţă de mană Și zise : 

„Frehie să comanzi o coruană la 
evâdinat, Anita: spune-i o facă 
toată de vialele, sunt flari de primă- 


hd 
Sai 


vară,  Sărmana prințesă ce face? 
Cine ţi-a ,adus aceustă veste? 
— Se vorbeste în țot orașul, d-nă 


prinţesă. 

— Bine; cred că nu va întârzia să 
mă anunțe oficial. Du-te Anita, și 
spune grădinarului să pregătească 
0 coroană frumoasă, 

Anita plecă: eu uu ră simţeam în 
apele mele. 

[ot părea nepăsătoare şi se le- 
văna în fololiu „a lene, cn toate a- 
ceztea se rosea din când în când. ea 
de obiceiu aşa de palidă. La ce se 
gândea ca oare? 

— Am să scrii cîteva rânduri lui 
Otto. zise ca după un moment. ridi- 


cându-se ca să plece; vii şi tu cu 
mine? 
— Da. o să vin numa! decât. 
Plecă ; eu o urmat cu ochii până 
dispăru după poarta IG IulUL, Ce 


avea să devie această fiinţă mândră 
când va veni să i se spre: 

„D-ta nu esti de viţă înaltă ca să 
rămâi soția viitorului nostru moște- 
nitor al tronului: trebuie să codezi - 
locul unei altria: singură mânăsti- 
rea îți va înlesni şi ușura acest sa- 
crificiu”! 

Nu culezam a da curs acestei gân- 
iri, și mă ridicat să plec ca să mal 
vătăcesc prin aleele din grădină. 
Poate că nu era totul perdut, și 
poate că prinţul o va iubi în destul 
pentru a renunţa la succesiune pen: 
tru amorul ef. Căsătoria nu este ea 
an lucru sfânt? 

Cum ar putea, nişte mâini ome- 
neşti să sfărâme aceste legături pe 
cât timp amândoi sunt deciși e nu 
se lăsa să fie despărțiți? 

Anita trecu pe lângă mine şi ca şi 
cum ar fi priceput grija mea, îmi 
zise cu tristele: 

„E o nenoracire peniru d-na prin- 
ţesă, cele ce să întâmplă, d-ră! 

Nu avusei puterea a-i răspunde 
și apucând altă potecă, mă îndrepta! 
în spre castel, unde găsil pe Char- 
lota la biurou! ci pe care avea o pen- 
dulă reprezintând un siinx care pur- 
ta pe soclul ei această inscripție mis- 
terioasă: 

„Acea ce viitorul ascunde în sânul 
lui este o cniemă indescifrabilă în 
acest moment: timpul ţi-o va deslă- 
sura !* 

otv ţinea în mână un plic închis 
pe care mi-l întinse zicând: 

— Ia uite-te, vezi escoreci scrisă a- 
aresa. azi mă simt așa de turburată. 

„- Este bine I.0ty, îi săspunsci et 
după ce o privii. 

Ea îmi mulţuini și se apropiă apof 
de sonerie. 

„Toaneto, zise ea după ce expediă 
pe fecior cu scrisoarea, printre căr- 
țile noastre trebuie să fie şi un tra- 
iat de capo G'opere italienești ; să fi! 
aşa de bună să mi-l trimiţi, ca să 
pot să '1 mat studiez pulin 


A se citi urmarea în ,„„Universul iitee 
rar'* care va apare Dumineca viitoare 
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Ps după deal apune roșu, 
Mr vot în ultima bi rază 
$: n locu-ă nonptea cu-a sa umbră 
(> prinde lot în sfânta-i pază. 


Și at mai neagrii este umbra 
7 to ră fioros se lasă. 
[is dinspre cudru se arată 
Mr iastra nopților crâiasă, 


iA-:: de albă în veymantu-ă 
Leul în fire de argint, 
(us Țriuuou-i albă ripododitd 
di “taite jori de Îaeeintih. 


Si ahilurea păsește mindru 
Şi: harna du de diamant 
(nicafiărui de seură, dragul 
Se "ndrdqgostitul ci aitunt, 


. + * L 7 » L ] . E] . + - E 3 [ ] . 


S. nfiorut rămân în umbră... 

Se de gandesc la tine iară, 

fi pare că pe cer esti Lua, 

(ar vu Larceafărul de seară. 
Const. Em. Popescu-Piteşti: 


Lt, 
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Musteația noastră colorată 


t.roaznicul incendiu de la 
Expoziţia din Bruxelles 


l)umineca trecută un groaznic in- 
emiiu a isbuenit în expoziţia inter- 
uajivnală din Bruxelles. Focul a pro- 
veni! dintrun circuit scurt din elu- 
diriă principală a administraţiei ex- 
poziției. Au fost distruse aproape cu 
desăvârșire pavilioaneie belgian, ita- 
ian, francez, spaniol si englez. De și 
in expoziţie se uflau peste 100,000 oa- 
rieni, totuși ai lust puţine viciime : 
2 morți și vre-o 30 de răniți. Inter- 
venind armata şi urandarmeria, tocul 
a putut fi localizat. Pacubele sunt de 
peste o suli de milioane, de oare-ce 
au ars obiecte de artă de mare va- 
loare. 

liustraţia noastră de az! -reprezinlă 
0 scenă de la această groaznică ca- 
tastrofă, 
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SGRIITORII CE LEBEI 


A EtXI OS'UO 


Ludvvico Ariosto a fost un celebru 
poet italian, născut îu anul 1â;+ ia 
Reggio (Modenu;. Ei a fost fiul lui 
Nicolo Artosto, guvernaturul vraşn 
lut heggio, 

Din cea mal fuagedă copilărie 
Anosto dădu dovezi de mari talente 
poetice, fiind apreelat de timpusiu de 
ducii de Ferrara, chemându-l la 
civica lor şi făcându-l prieten. 

Ariosio era loarle activ împărţin- 
du-si timpul îutre poezie si afaceri, 

in anul 1512 fu tutiis de ducele 
Alfunso de Ferrara în misiune di- 
jlomatică la papa Juliu al Ii-lea. ln 

ml fu insărcinat si înăbuze nişte 
torburări, co se iscase iîntr'o provin- 
c:» cotropită de hoti. 

Se spune că Ariosto căzu în mâi- 
nile lor, dar aflând hoţii Qe numele 
powtului, îl liberară numal decât 
încârcându-l dă prosente şi dându-i 
iute onorurile. 


Opera care l-au immortalisat este 
iuronteztiat scrieria intitulată „Or: 


[rola furiaso”, pu care Ariosto a 
CDI PUD ÎN Z0ce ani, 

ii această scriere Arioslo vorheşte 
le expeniţiile paladinitor, de nehu- 
iuia lui Poland în timpul războiului 
sui Carol cot Mare în contra Surasi. 
“nilur, 

Descrio cn o mână de rnaesiru a- 
abrrurile si căsătoria lui hoger şi 
Brndanuante, combinând cu o artă 
inimmitabilă pazlra comică cu cea, se- 
7iousd, grialia cu groaza, şi înşirând 
o suaă de întâmplăii diverse, ce 
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merg în mod parale! fără a se stân- 
jini câtust de puţin una pe alta. 

Versificația lui este foarte armo- 
nioasă şi bogată în rime, nu mai pu- 
ţin și foarte elegantă iar une-ori cam 
neplijată, 

Cuntimporanii săi compatrioți în 
admiraţia lor l-ai supranumit di- 
vinul. 

Ariosto şi-a publicat pacma pentru 
prima oară in anul 1916 în patru- 
zeci de cânturi. 

El n'a încetat de a o îndrepta din 
ce în ce mal mult cetindu-o cu mi- 
nuțiositate. iar în anul 1532 el pu- 
biică o ediţie foarte perfecționată şi 
mărită încă cu şease cânturi, având 
aspectul uriei noui opere. i 

Ariosto muri în anul 1532 în urma 
unei boli de rinichi. 

Arioslo era foarte frumos, un A- 
pollon, în care perfecțiunea spiri- 
tuală cra în deplin acord cu frumu- 
seţea corporală, El avea o statură 
măreaţă şi impunătoare şi un carac- 
ter dulce si blând. Faţă de mama sa, 
Arioslo avea cena mal gingașă afec- 
iune, ceu mini sinceră iubire şi vene- 
rațiune fibală 

Ariosto a mai scris satire, dilerite 
poezii, câte-va comeati şi chiar ver- 
suri latine. 

Scrierile sale complete aii fost pu- 
plicate ln Veneţia în 6 volume de 7. 
Baroţti. 

S'a regăsit și sa publicat la Flo- 
renţa în anul 1546 poema inedită a 
lui Ariosto intitulată Rinaldo ardito. 

S'a publicat un mare număr de e- 
dițiuni din opera hRolando furioso; 
cele mui vrednice de amintit sunt e- 
diţiile publicate de autor la Ferrara 
1516 si La 1532, apoi ediţiile lu! Fran- 
ceschi publicatie la Veneţia 1584— 
1603, însoțite de notele lui Barotti, 
Verctia 1306. 

PRolando a fost tradus în franțu- 
zeste de J. B. Mirabaud — 1724l — şi 
alții. 

Duvau de Chuvagne şi Desserteaux 
ati pus-o în versuri. 

Viaţa lu! Ariosto a mai fost scrisă 
de ]. Piquo și Garofalo. 


A. Vântul. 
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Pioblemă de calcul 
de Bernandus.—Loco. 


Un tată era de 4 ori şi jum. mat 
bălrân cu liui său. Tatăl și ful erail 
la un loc cu 27 ană mai tineri de cât 
bunicul. 

Se intreabă ce vârstă au tatăl şi fiul 
dacă buaicui are 7l anţ? 


EP rm 


Cupoanele şi deslegările se 
trimei administraţiei, strada 
Brezoianu, 41. 


Des:egaroa şâradei din «Universul 
Laterarv No. 34 este: 


PERSIC 


Persoaneie, care, prin tragere la 
sorți ad câstigat câte unul din cele 10 
votume-biblroiecă, acordate ca premii, 
sunt următoarele : 

Bucureşti : d. Nicolae QC. Văleanu 
Şi d-șoarele Olga Angelescu și Iulia 
Ahcearimu, telografiste și d-ra Mana 
Barg. 

Buşteni : d-ra ileana Cristescu, 

Moineşti : d-ra Adela Eistatade. 

Şuegarcea (Dolj): d-na Margareta P. 
Poposcu. 

Galaţi : d-nii Satmari Alexandru şi 
Alexandru Arsente, 

lluşi : d. Vasile [. Gheorghiu. 











POȘTA REDACŢIEI 





Bernandus. Loco. —Yom utiliza mai 
tot ce ne-aţi trimis. «Veselia» ars rs- 
dacţie deosebită. 


M. Vas, gara Câmpina.-—Nepublica- : 


bi:e. 
Seb. Pop. Loco aeNeDubiicabilă” 





“APARA e i Mie ri al 


sn. d pa RP na PRIM PP. a N PR RAP E 2 se pe er m ma e 


! 


loan Țiţ. Loco. — Articolul d-v. nu 14 


carroază cu ziarul nostru, 

D. Apm, Loco.—Voa pubiica. 

Oinbra, loco. — Hegretăm: Nu se 
poate. Mai încercaţi. 

Ni”, Jon, Loco. — Nenublicahile. Nu 
mi îrimntrți. 

S. 47... Severin. — Toaţă minca si 
truda d-v, nn foloseşte uniminuia și 
deci nici nouă, 
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Nutirimen 








omplect 
pentru copii, bolnavă 
şi betrâni. | 
tonține cel mai bun LAPTE din ALPS 
Se vinde la toate droghceriile Ş 


famaciile din Tara. 





m. Da a tau — rara 


[A 


bena cl cai 


VOPSEA de PAR RAPID 


| Garantat ab- 
soluti nevătă- 
mătoare, văp- 

A seste imnedial pă 
d tul gărunţit sad 
Albi, în negru, 
in bron, castani 
saii blond într'un 
mod atât de per- 
foct şi de nala- 

ral, în câi au se cunoaşte de loc că 

i părul esta văpzit. Intrebuinţarea mai 
Y simplă și mai ușoară ca la ori-ce alis 
i vâpsea de păr. Lei 2.50 in dro-d 
guerii şi (armaciy, - 





A 





cza za; rebelă, 

Usea bronşitele acute şi 
cronice, tusea mă- j 
sărcască vindecă sigur 


PECTOSIN ITEANU 
— Stlota 16! î.—Droguarit și Farmacii— | 


ig clorusa. riurustema. bisteria. Ș 
Anemia slăbiciunea gencraiă combate 
HIEMOFER ITEANU 
Face pollă de mâncare şi esle unul 
din cele mai puterince seconstitaanle ÎN 
ale corpului slăbit. . 
Sticla lei 4.—La droguzrii şi farmacii 


sai 



















MIGRHENA 


dureri de cap, de 
dinți, nevralgii, du- 
veri reumatice, vin- 
decă sigur Pastilele 
Nevralgine Ju- 
mist, aprobate de 
Consiliul sanitar, 


2,50 la drogusrit şi farmacii 








ORIENTALE 


Pa'fumeară ad- 


mirabil gura şi die Bă ; 


lrug ori-ce miros urât al gurei. Cu-B 
tia 50 banit la droguerii şi farmacii.. 

A se observa marea: «Semiluna cu 
stea». 


a i A 
i e a ra it a A pi Apa aie 
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Toti abonaţii la 


GABI CĂLĂTORULAR» 


pariicipă, cu incepere de uzi, la ur 
mătoarule Mari şi de valonre Pivinii 2 


1) 0 sobă costin, Ao. 5, 
curți părită de la cunoseula casă : In 
dn=tiia Metabheă clare», B-dul Eh 
sabia, Au, D. 

2: Una puşcă fini dc vănii- 
toave, cu 2 ţevi, cal 12, di: vechia 
și renumita fabrică Pieper Payară. 

3) Un pistol automut de bu- 
zunar, Pieper bayard, modelul 
cel mai noă, fund de calibru mare, 
7.05, iusă lurmat redus, fourte por- 
lativ. 

Una carabină de mare pre- 
cisie, cal. 12, Picper Bayard, se- 
1NI- automatică. 

Toale aceste arme sunt cumpărate 
de la marele magazin DB. D. Zismaa, 
44, calea Viciuriei, furnizorul Gurţei 
Regale. 

5) Una oglindă marc vene- 
țiană de crislul; 

6) Una măsulă de toaletă, 
cu egliuzi de cristal; 

i: Uuaa maşină de cusut, de 
MÂNĂ ; 

3) Două frumoase tablouri. 

Toate aceste obiecte sunt cum- 
pirate de la marele magazin de 1nu- 
bile Marco Datrel/rromer, strada Ca: 
rol, No 62 

9) Una pendulă de biurou; 

10) Una chisea de arginti de 
China, foarte frumoase ahivete, cum- 
părate de lu magaz'uul ude incredere 
Schmith & Stratutat, scale Victo 
rief, No. 53. 

11) Un gramofon perfecțio. 
nat ; 

12) Una mandolină du emo 
de palizandru, ornată cu sidel, cum- 
părate de la marele magazin de mu- 
zică Jeun Feder, culva Victorici, SA. 

13) Una frucliceră, arginialtă şi 
aurilă, cu 12 cuțite pentru desert, aus 
rite, cumpărată de la cunuscutul ma. 
gazin de bijuterie Zh. hadivoa, b dul 
Ehsabeia, 9 bis. | 

14) Una toaletă de bambu 
verilabil, cumpărată de la bine a- 
sortatul magazin de muluie dc trestie 
şi bambu D. Lifmann, str lipscani, 
No. 3. 

15) O duzină crema «Flora». 

146) 0 „» săpuu «Flora». 

417) 0 n» pudră ullora». 

18) 2 coasorbice de argint pen 
tru bărbat, 

19) 5 abonamente pe tun 
la ziarul umorishe e Vesela». 

20) % abonamente pe 3 lun? 
la ziarul «Umwversul literar». 

Toate aceste frumoase preruii se a- 
feră cu începere de uzi, prin tragere 
la sorţi, abonaților « Ziarului Călăio 
Tiilur», 

Prețul abonamentului lei î pr un 
an 2.50, pe 6 luni 


! Reclama e sufletul comercului 
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inainte şi După 


«UNIVERSUL LiVIRAR» 


UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOS 


se obține prin întrebuințarea cremei 
și pudrei FLORA preparate de Al 
jteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 


mărește electele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
Intrebuinjarea Gromai şi Pudrai «Flora». «Flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,23. 
Pomadă de păr «u« Flora» neîntrecută pentru îngrijirea rațională şi 
bigienică a părului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mare lei 3,25, mică 2,50. Pasta de dinți «Bucol» lei 4. Apa de 
gură «Bucoi» lel 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru infrumuse- 
ţarea tenului Isi 2. Sâpun de Lapte de crin «flora» lei 1.99. 

La nemulţumire se_restilue_jmediat, costul. 
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Cu incepere de astă-zi, ziarul sl Universul“ oferă abonaților săi ur mătoar ele mari | | 


şi de valoare pron | 


Construit anume anul acesta pentru abonaţii noştri, în posițiunca cea mai încântătoare a Sisel, 
pe strada Furnica. 


UN DORMITOR DE BRONZ 


Foarte elegant, de mare valoare, ego de. la «Industria Metalica Marru», B-dul Elisabela. No 5 


Ci BIVAN PAT si UN SALONAS MODERN | 


Cumpărate de la marele magazin de Lu LA CENTRALA, Masco Daltelhremer, str. Carol Nu. 62 


„Un mare Piedestal de Marmoră. 


“Foarte frumos sculptat, pentru flori. 


“Una Bicielată, Una Puşcă de Vânătoa:e și Un Pistol Automat 


Cumpărate de A marele magazin de arme B. |). Zissmanun calea Victoriei 44, 


| Un Gramofon perfecționat 
O Vioazră sistem Stradivarius 


o „- Cumpărete de la marele magazin Jean F eder, calea Victoriei No. 54. i tie A 
W Raul ornat cu fildeş punpărat del meseriei ȘI3 Un ine) De damă cu o piatră de valoare, Da, î 
Un ceasornie de aur penteu bărbat și 0 pe- 10 tablou aquarele. să 
cumpărate de 
„Peche cercel ca 6 pietre diamant, i cumoscutul  $|$ - Șease ceasoarnice penlru barba 
îi magazin ;„CGeasornicăria Colţei““. 

Una pendulă de perete opus e eee $l& > Şease ceasoarmite „Revell, ră 
„90 abonamente pentru 6 tunt la „Veselia“ isi 
10 abon. pentru 6 luni [N „Liarul Călătoriilor“ si 














0 eleoantă pendulă de biuren, - 
“fannliapa cumpărate de la marele magazin de . £ 
Două frueliere, horologerie și bijuterie Th. Radivon, 
Bulevardul Elisabeta No. 9. . .. 





„Cu toate că acordă aceste cane premii, „UNIVERSUL: menţine aceleaşi prețuri de abonament adică: 


Plai 18 pe ua an; bei 915 pe 6 lumi; bei 4,65 pe trei lui 9E | 


„Abonaţii mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR: iar “cel ce se  abonează cu începere de azi 
mai primesc un volum din . . .. 


— Memoriile pr eul Garol | 


a - Spre a participă la” preiniile acestea, | pe. un a. primese. 30 de bonuri ; , cei pe CR ua 
„mt ăn om lori al iei 5 bonuri. E o IP i RE e i ae de dir Săi 
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